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Grammar Beyond Recipe
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ABSTRACT

The mystery that surrounds grammar is not grammar’s own in the sense that it is not
generated  from  within  grammar  itself.  What  obscures  grammar,  what  ails  our  true
appreciation and understanding of it is our erroneous approach to it, which instead of
permeating the core of grammar, the essence, loses itself in the web of rules and regulations,
the surface reality. The present article emphasizes that it is time we moved away from
such a misleading approach that presents grammar as an arid, contrived, and lifeless
thing, in order to realize the beauty of grammar, how lifelike it is.
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Introduction

“What is grammar?” If this question is posed to
a commoner, he would probably scratch his
head and reply that it is nothing short of a jigsaw
puzzle. The connoisseur, on the other hand,
would not mind rambling on about it, tirelessly
pointing out its different facets, highlighting its
nuances, all of which ultimately leading to
establish this impression that grammar is a
treasure  trove  of  rules  and  principles,  a
storehouse  of  formulas  that  need  to  be
assiduously explored and studied, and then to
be practiced hard in order to realize the full
efficacy.  This  has  been  the  authoritative
understanding of grammar that has perpetually
predominated  the  budding  minds  from
generation to generation. And it is unfortunate
that it is thought/fashioned so, for this notion
undermines the very capacity of language to be
rooted in life. The point of view that can elucidate
and throw further light on this matter here comes
from William  Somerset Maugham.    In  his
autobiographical  work  The  Summing  Up,

Maugham, the great British writer of the 20th

century, talks at length about the dual facets of
the English language: one that is overly theoretical,
that strictly adheres to logic, almost in a slavish
way, and the other, racy, vigorous, exuding
common sense, which breathes life into the
language.  He  discerns  the  propensity  to
overemphasize  the  former,  the  strictly
grammatical one, which is sheer rule based,
formulaic and, in that sense, pretentious and
affected, at the expense of the latter that stems
from our day to day life, which he refers to as
usage. In contrast to the common tendency, he
declares, in an unabashed way, his preference
for an expression which is simple and lifelike over
one  which  is  grammatical,  asserting  that
grammar, first and foremost, is “common speech
formulated” (30). This shift in emphasis from
artificial rules to usage beckons to a change in
usual approach to dealing with grammar itself.
It asserts the need for a grammarian to address
the life situations before he addresses grammar
itself for it is the context which decides the rules
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and not vice versa, it is the connectivity with life
that  instills  sense and significance  into  the
otherwise inert rules, thus making them extant.
The opinion held by the American linguist, Diane
Larsen-Freeman in her article Grammar of
Choice,  is worth paying attention  to  in  the
present context.

I do believe that if grammar were better
understood, not only would it be taught and
learned better, but also the rich potential of
its system would be admired, thus enhancing
attitudes toward grammar. Teachers and their
students would appreciate how inextricably
bound up with being human grammar is.
Rather than being a linguistic straitjacket,
grammar affords speakers of a particular
language a great deal of flexibility in the ways
they can express propositional, or notional,
meaning and how they present themselves in
the world. (105)

Larsen-Freeman acknowledges the truth that
“grammar relates to linguistic form, about which
speakers have little choice” (106). However, like
Maugham she is of this contention that it is not
the rules per se but the “use dimension” (109)
of those rules that ultimately holds sway as she
says,  “Grammar  not only  consists of  rules
governing  form;  grammatical  knowledge
consists of knowing when to use the forms to
convey meanings that match our intentions in
particular contexts” (106).  She speaks about
how grammatical structures are not there only
to denote or represent their fixed interpretations
– those that arise from sheer formalism – but
also, more importantly, to connote or indicate
as diverse and wide an area as our inner sphere,
our attitude, mood, and inclinations – our psychic
disposition. Larsen-Freeman’s point of view in
this regard opens up the purview of treating

grammar. She meticulously brings to the fore
extensive structural patterns in order to bring
home the fact that grammar is too keenly attached
to the beats of life to allow any movement away
from  there. The  following are  some of  the
instances she cites to buttress her point in her
article Grammar of Choice:

1. Psychological Distance: In this section,
Larsen-Freeman  discusses  how
psychological  proximity,  emotional
attachment  can  be  conveyed  by  simply
bringing in present form of tense where past
could have easily sufficed.

She borrows the following example from
Riddle (1986):

a) Anne: Jane just bought a Volvo

John: Maureen has one.

Anne: John, you’ve got to quit talking
about Maureen as if you were still going
together. You broke up three months ago.
(109)

(Larsen- Freeman points out that Anne’s
anger here is justified because she thinks that
John still feels close to Maureen as he uses
the PRESENT TENSE to talk about her.)

2. Politeness:  Here  she  points  out  how  a
change in tense structure, from present to
past, can exude a sense of politeness and
transform the whole ambience.

The examples cited are:

a) Could you help me with my homework?

b) Can you help me with my homework?
(110)

(The  first  sentence  sounds  more  polite
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compared to the second one)

3. Moderation: Even a change in grammatical
person can be a significant contribution as it
can  add  a  layer  to  what  is  expressed
,moderating to a considerable extent the
meaning that  is conveyed. Here Larsen-
Freeman cites this example from Yule(1996,
p.11) to make her point:

a) You didn’t clean up.

b) Somebody didn’t clean up. (111)

(The second sentence being the moderated
version of the previous one)

4. Tact: Larsen-Freeman talks about how one
can simply evade the offensiveness, the very
rudeness of a direct negative expression by
simply  choosing  the  “positive  polarity
counterpart in a negative equative” (111). She
comes up with this example from (Celce-
Murcia & Larsen-Freeman,1999) :

a) Moe is dumber than Curly.

b) Moe is not as intelligent as Curly. (112)

(The second sentence sounds less offensive
as compared to the previous one)

5. Power: Here in this section, she brings up
the issue of how even an innocent looking
simple clause structure can be a subject
matter  of  ‘Critical  Discourse Analysis’,
revealing the power imbalances in society.
She throws light on how a study of who are
holding the subject –object positions in the
sentence can in a very subtle way indicate
who are  holding power and who are dictated
to in society.

Thus Larsen-Freeman’s musings on grammar
emphatically establish the indivisible connection

that  grammatical  structures  have with  life
situations.  Although this propensity of grammar
to correspond to life is always there, we tend to
remain unaware of it as we are occupied only
with the peripheral aspects, the officious details
of rules and regulations, which are hammered
into us day and night. As early as the 1950s, in
his work “Speech Genres”, the eminent Russian
philosopher, Mikhail Bakhtin projected his
notion that the essence of language is not in its
being a symmetrical, unified, synchronized
whole, a perfect system – as Saussure would
like to put it – but rather in its being dialogic, in
reaching the other, in its communicative function.
He calls this the addressivity of language and it
is this which marks a point of departure from
the traditional perspective that presents language
as a contrived thing, looks at it “from speaker’s
standpoint as if there were only one speaker who
does not have any necessary relation to other
participants in speech communication” (67).  In
contrast, under this fresh , new perspective, a
sentence no more remains a sentence, a mere
mechanized expression, a lifeless unit of language
but becomes what he calls ‘an utterance’ in a
live speech, a real, live situation , being very much
addressed  to  a  listener  who  is  active  and
expected to respond to it either in agreement or
in disagreement. This transformation of sentence
into utterance is only possible if it enters real
life,  the  concrete  moment  of  speech
communication, for Bakhtin argues that as long
as  sentence  remains  outside  the  speech
communication, it is a neutral unit of language,
that “belongs to nobody” (84), and that “in itself
has no expressive aspect” (85). He adds, “It
has neither a direct contact with reality (with an
extra verbal situation) nor a direct relation to
others’ utterances; it does not have semantic
fullness of value; and it has no capacity to
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determine directly the responsive position of the
other  speaker,  that  is,  it  cannot  evoke  a
response”  (74).  Bakhtin  calls  such  a
representation  of  language  “a  scientific
abstraction” (69) and dismisses it, saying that it
utterly fails to indicate the actual phenomenon,
“the complex and multifaceted process of active
speech communication” (68). He asserts that a
language tool, whether it is lexical, morphological
or syntactic, comes alive, acquires real value only
when  it  is  applied  into  a  particular  reality,
“particular  real  conditions  of  speech
communication” (86). It is in such a concrete
moment, according to him, there is the possibility
of real understanding with the listeners actively
responding. He adds:

And the speaker himself is oriented precisely
toward  such  an  actively  responsive
understanding. He does not expect passive
understanding  that,  so  to  speak,  only
duplicates his own idea in someone else’s
mind.  Rather,  he  expects  response,
agreement, sympathy, objection, execution.
And he presupposes not only the existence
of the language system he is using, but also
the existence of preceding utterances – his
own and others’ – with which his given
utterance enters into one kind of relation or
another (builds on them, polemicized with
them or simply presumes that they are already
known to the listener). (69)

Such  an  interpretation  of  language  that
transforms a sentence into an utterance entails
that a quest for meaning does not begin or end
in the words or sentences themselves but gets
oriented  towards  the  concrete  moment  of
utterance, the real life situation, the context.
Bakhtin points out that the sentence or a word
as a unit of language is neutral and “in itself has

no expressive aspect” (85). It gets its emotional
coloring, expressive tone only when it is applied
to real conditions, circumstances and situations
of life. He reiterates “only the contact between
language meaning and the concrete reality that
takes place in the utterance can create the spark
of expression” (87). To prove his point, he
alludes to those instances when sentences and
words come to gain altogether different meaning,
weight and expression solely based upon the
contexts of their utterance.

Bakhtin’s  observation  that  meaning  is  not
generated by the system of language itself, rather
it is the outcome of the addresivity of language,
its application in a concrete situation, a real
moment of utterance, is made evident when we
look into grammatical structures and how they
operate. The following are some instances:

Tag  questions:   The  usual  guideline  and
understanding about the tag question is that a
positive statement is to take a negative tag and
a negative statement, a positive tag. But this
simply fails to capture the intricate details of a
real moment of utterance. As Michael Swan
comments in “Practical English Usage”:

In speech, we can show the exact meaning
of a question tag. If the tag is a real question
– if we really want to know something and
are not sure of the answer – we use a rising
intonation: the voice goes up.

The meeting is at four o’clock, isn’t it?

If the tag is not a real question – if we are
sure of the answer we use a falling intonation:
the voice goes down.

It’s a beautiful day, isn’t it? (479)

One more illustration is this instruction that one
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can use both negative and positive tag “will you?”
and “won’t you?” for a positive imperative as if
it hardly makes any difference which one is used.
What the rule misses out is the voice of entreaty,
the urgency in the negative tag addressed to the
other in a concrete, live moment. Cited below
are  the  two  examples  by  F.T.Wood  in  “A
Remedial  English  Grammar  for  Foreign
Students.”  Wood  chooses  to  make  the
distinction between the two by asserting that the
latter has the urgency in the voice, a resonance
of an earnest request.

1. Have another cup of tea, will you?

2. Have  another  cup  of  tea,  won’t  you?
(143)

Tense  structure: Tense  structures  as  well
acquire different tone, colour and meaning when
oriented to address different contexts of reality.

For  instance,  the  application  of  a  present
progressive form where a ‘future’ is the norm
can produce altogether different connotations.

1. I will meet them tomorrow to solve your
problem.

2. I am going to meet them tomorrow to solve
your problem.

3. I am meeting them tomorrow to solve your
problem.

The change, the bending of the rule in (2) and
(3)  here  is  engendered by  the  necessity  to
address the concerned voice of the other, to
assure him, to give him solace. Thus progressive
form in this live context comes to reflect the
genuine intention of the speaker and gains a very
personal, emotional coloring that a future form,
being neutral in nature, can never evoke.

Similarly, the PRESENT PERFECT is used for
an action which got over in the past, just to
project the inner reality that our mind is not
through with the action yet, it being vivid there.

Addressing the real life context, revealing the
aspects of the concrete situation is the priority
once again when the PRESENT PERFECT
CONTINUOUS is used even though action is
not in continuation at present. The following are
the two examples from “Living English Structure”
by W.Stannard Allen.

1. I’m cold because I’ve been swimming for an
hour.

2. I’m very tired; I’ve been running around the
town all day. (82)

What the flouting of the rules achieves here is
that it has enabled us to feel the pulse of the real
moment. In both the examples, the very use of
the  PRESENT PERFECT  CONTINUOUS
serves to bring to the fore the uninterrupted,
strenuous nature of the activities whose effects
are still felt by the speakers long after the actions
are over. Hence, the justification for the first
halves of both the sentences: “I’m cold”, “I’m
very tired”.

This adherence of grammar to living moments
betrays the sublime subordination of language
itself to life that Bakhtin alludes to when he
speaks  about  the  influence  that  a  speech
community – a group of people living together,
following a particular tradition and culture,
sharing similar tastes and preferences, a common
approach to life – can have on the language they
utter in their quotidian life. English, although a
foreign language in many parts of the world, has
ceased to be the other tongue for many living
there and as it has entered the life and time, the
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psyche of theirs, it has changed from its original
pristine self: it has got itself tainted – as the purists
would like to point out – but ,on the other hand,
in the process it has also gained vigour which
has given it a kind of longevity that would not be
possible if it simply had a cloistered existence in
the bookish world. Such is the case with English
in India as pointed out by N. Krishnaswamy and
Lalitha Khrishnaswamy in The Story of English
in India:

This enormous increase in the English-using
population resulted in the use of English of
Indians,  by  Indians,  for  Indians. After
independence, there was not much contact
with the native users of English like there was
before independence. As pointed out earlier,
cut off from the native variety and driven by
nationalist sentiments, Indians during the
freedom struggle were using English as
second language, and not as foreign language
to understand or express British culture. This
shift in focus, combined with the large number
of English-using Indians necessitated a new
variety of English with local adaptations.
(142)

And this new variety is a conglomeration of many
voices which

range from Malayali English, Tamilian English,
Punjabi English, Bengali English, Hindi
English  to  ‘standard Indian English’.  In
addition, there are also a number of sub-
standard varieties widely used: Butler English,
Bearer  English,  Baboo English,  Bazaar
English, Cantonment English, and several
code-mixed varieties of English with local
variations. (142)

Indeed this has been the picture in general in the
post-colonial era .The language has carried on

with  its piggyback  ride  wherein  it  did  not
originate. It has lingered in all those countries
where there was once the colonial rule, getting
adapted, shaped and reshaped by a teeming
multitude who have adopted and embraced the
language as their own. Edward W. Schneider,
an eminent  linguist,  calls  this adaptation a
process of ‘nativization”. Shedding light on India
in this context, Schneider speaks at length about
how English here has acquired new dimensions
as a consequence of ‘nativization’ at all these
levels: Phonetic, Lexical, Morphosyntactic, and
Lexicosyntactic (Schneider 2007).

In consonance with Schneider’s findings is the
observation made by Braj B.Kachru:

This contextually appropriate hybridization
and adaptation has been the fate of most
human languages, particularly those that have
crossed their historical boundaries and were
planted  in  other  linguistic  and  cultural
ecologies. The English language, as any other
present or earlier transplanted language, is
facing its ecological karma, and is woven into
the nativized webs of language structure and
its functional appropriateness. (B. Kachru,
2005:255-56)

And all this is both inevitable and desirable if we
do not forget telling ourselves that language is a
living entity, an organic whole.

Conclusion:  The study above makes it amply
clear why it is important that we move away
from the stereotyped approaches to teaching
grammar.  “Grammar Translation”  method,
mechanical  drillings,  and  other  traditional
methods of teaching, which are highly practiced,
are rather ill-suited to dealing with grammar.
They are extraneous as they fail to address
grammar in its totality. It is imperative that the
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situational approach to teaching language be
followed  so  that  all  the  facets of  language
including grammar are imparted to learners as
they grow naturally out of situations that mirror
reality. Learners would then subsume grammar
in the true spirit of it, as rooted in life, and not as
severed from it.
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